“游戏圈野蛮人”跳进AI火坑，周亚辉要“拳打Netflix、脚踢Spotify”！

【GameLook专稿，禁止转载！】

GameLook报道/今天一早，昆仑万维就发布了2025年年度报告。

数据显示，2025年昆仑万维营业总收入81.98亿元，同比增长44.78%；海外收入77.23亿元，占总营收94%，同比增长49.91%。

账面看起来不错，但公司当期其实陷入了亏损，主因是研发费用16.76亿元加上销售费用41.82亿元（后者同比暴增81.53%），两项合计近60亿元，几乎把将近四分之三的收入都烧掉了。

当然，亏损本身不是新闻，背后逻辑才是。

昆仑万维在年报中宣告，公司正全面All in AGI与AIGC，并在2026年将战略升级为”4+3″，即以视频、音乐音频、世界、基座文本四大SOTA模型为底座，支撑AI短剧、AI音乐、AI游戏三大平台。

而短剧平台DramaWave和FreeReels在2025年底已实现月流水近3600万美元，ARR超过4亿美元。这是一家公司在烧钱买未来的标准叙事，周亚辉在赌的是：AI能让他从一个内容供应商，变成一个平台。

值得一提的是，就在今天，DeepSeek发布了V4系列模型，其中V4-Pro拥有1.6万亿参数，V4-Flash拥有2840亿参数，两个版本均支持100万token上下文。与去年R1引发全球震动不同，这次DeepSeek V4明确运行在华为昇腾芯片而非英伟达GPU之上，DeepSeek宣称成本效率”全球领先”。

这件事的含义很直接：中国AI军备竞赛进入了一个新阶段，资本在加速涌入，技术迭代在提速，留给任何一家公司确立壁垒的窗口，都在缩短。

昆仑万维的赌局，就是在这个背景下摆上桌的。

买流量入口的二十年：历史压缩版

要理解原本是游戏公司的昆仑万维为什么All in AI，在GameLook看来，得先理解它从哪里来。

2008年，周亚辉靠页游《霸王大陆》挖到第一桶金，之后十几年，公司做了一件重复性极强的事：找到一个有流量或有潜力的资产，买下来，再接入昆仑的商业化体系。

后续包括Grindr（LGBTQ+社交，数百万全球用户）、Opera（浏览器，2亿月活）、StarMaker（东南亚和中东音频社交）、闲徕互娱（麻将棋牌类休闲游戏）、DramaWave（海外付费短剧）……这些昆仑万维投资、收购、孵化的业务横跨了多个行业，但逻辑只有一个：买流量入口和平台，然后变现。

这是一家骨子里是流量和平台思维的游戏公司。

周亚辉一直运气不错，当然这条路也踩过大坑。2016年斥资约2.4亿美元收购Grindr后，美国外国投资委员会（CFIUS）以国家安全为由，在2020年强制要求昆仑万维出售。理由是Grindr掌握大量美国用户敏感数据，由中国公司持有存在安全隐患。

最终虽以6.08亿美元出售，账面盈利，但教训是清晰的：持有海外用户数据的平台型资产，对于中国公司而言，政治风险从未真正消散。

这一影响显然至今依旧被公司记住了，昆仑万维在2025年年报风险部分也是措辞审慎，官方表示公司所有海外产品均正常运营，但”部分国家可能以国家安全为由对中国产品采取限制措施”。

这句话，读起来更像是一种自我提醒。

不过或许也是这些经历，特别是十几年游戏的生涯，让昆仑万维比谁都清楚游戏等内容公司在产业链里的位置有多憋屈。

App Store和Google Play抽走30%的渠道费；腾讯、字节跳动和Meta控制着信息流广告，买量成本每年水涨船高；游戏厂商辛辛苦苦开发产品，最终的利润大半被渠道和流量商切走。

这是一个出力最多、分钱最少的位置。而更难受的是，这个结构几乎没有反转的可能。只要你还在别人的地盘上发行游戏，你就永远是食物链的下游，当然也有极少数如米哈游、网易这样的幸运儿，做出了让平台都愿为之低头的游戏。

或许是因为游戏业门槛越来越高、越来越卷，这其实也导致过去许多游戏行业里的人，选择了彻底出走。

黄峥，今天拼多多背后的那个男人，早年在2013年孵化了游戏公司寻梦，做页游代理，每年贡献上千万利润。

但他带着游戏团队做的最重要的事，不是游戏本身，而是将游戏方法论（用户裂变、极度重视产品体验、快速迭代）搬进了一个没有人想到的赛道：社交拼团电商。2015年，寻梦的二十多名核心员工内部孵化了拼多多。

游戏团队的基因，在拼多多身上体现为”砍一刀”这种玩法式裂变机制。

唐彬森，元气森林创始人，同样是游戏出身。他创立的智明星通做出了《列王的纷争》（Clash of Kings），在北美畅销榜排到第六名，2014年他卖掉智明星通时，公司是中国游戏行业前三，而COK like至今还是影响中国游戏SLG赛道的成功密码。

但唐彬森说”天天做游戏跟坐牢一样”，出走去做气泡水。他把从游戏行业学到的产品方法论，即快速测试、单点爆破、数据驱动，搬到了消费品，用”0糖0脂0卡”切入一个传统巨头们都觉得没意思的细分市场。

这两个案例的共同点，不是跨界的方向，而是跨界的工具，游戏公司训练出来的用户思维和产品直觉，在全新的战场上发挥了降维打击的效果。

周亚辉显然也意识到了这个问题。但他选择的方式不是出走，而是升维：不再满足于做内容或工具，而是要做AI时代的平台。

出游戏记：拳打Netflix、脚踢Spotify

昆仑万维年报里最值得细读的部分，是两个词，”AI版Netflix”和”AI版Spotify”。这不是随便说的比喻，而是公司明确写进战略叙事的目标。

但Gamelook思考的问题是：怎么打？

Netflix的护城河来自两件事：超过两亿的付费用户，以及每年150-170亿美元量级的内容支出。

这两件事互为前提，内容好，用户才愿意付费；用户付费，才有钱做内容。这个飞轮，普通的挑战者根本进不去。

昆仑万维对此的切入点，是AI对内容生产成本的压缩。

它在年报里描述的SkyProduction短剧工作台，号称能实现”剧本直达成片”，自动完成角色提取、分镜转换、批量视频生成。

如果这个能力是真实的，那么意味着：一部传统需要数十人、数周时间制作的短剧，理论上可以被压缩到极低的成本和极短的周期。这改变的不是发行，而是供给端的经济学。

FreeReels

昆仑万维旗下DramaWave和FreeReels的现有数据支撑了这个方向：两平台合计月活稳居海外短剧全球第一，ARR超4亿美元。

这不是小数字。Netflix用了十年才在流媒体领域建立统治地位；昆仑万维的短剧平台用了不到三年，已经在”微内容”这个细分赛道里抢占了头部位置。

但关键问题在于：用户是否真的愿意把AI生成内容当作正经娱乐消费？AI短剧目前的观感，与真人剧仍有可感知的差距。

DramaWave

对此，昆仑万维在年报也承认，当前的核心工作之一是”缩小与传统真人剧的观感差距”。飞轮能不能真正转起来，取决于技术迭代的速度是否快过用户品味的提升。

至于Spotify的模式，则建立在版权内容的稀缺性上：它向唱片公司支付版权费，再通过订阅用户收回成本。这个模式的本质是”版权内容被少数控制，而分发平台赚取中间差价”。

昆仑万维旗下的Mureka，正在试图绕过这个逻辑。Mureka V8在国际权威评测Artificial Analysis中斩获多项全球第一，其核心能力是让用户通过自然语言对话，1分钟内生成完整原创歌曲。

更关键的是，Mureka正在推出流式免费听歌功能，即用户可以收听AI生成的内容，完全免费，靠个性化推荐留住用户，靠创作者付费的高级工具变现。

这个模式的杀伤力在于：如果AI音乐的供给是无限的，那么传统音乐版权的稀缺性就消失了。Spotify依赖的版权壁垒，在AI生成的内容面前，价值被直接稀释。

当然，Spotify也没有坐以待毙，据外媒报道，该公司早已开始探索AI音乐创作工具，与AI初创公司合作开发内容。两边的竞争，本质上是”谁先让用户认为AI音乐和人类音乐一样好听”。

当然，在内容创作被AI领入新的阶段这一背景下，昆仑万维更想要的不是内容平台，而是”AI内容生产平台”。

这一点，也是理解昆仑万维战略的关键区别。Netflix是分发平台，内容主要靠外购版权和自制；Spotify是分发平台，内容主要靠签约版权。

DramaWave

而昆仑万维的野心，是成为同时拥有生产端技术（大模型）和消费端平台（DramaWave、Mureka）的垂直一体化结构。

这意味着什么？意味着它不需要向Netflix一样每年砸150亿美元买内容，也不需要向Spotify一样向唱片公司缴纳版权费，理论上，它的内容供给成本随着模型迭代可以持续下降，而竞争对手的内容成本结构是刚性的。

这其实是一个值得认真对待的进攻路径。但它有没有可能真正打通？GameLook认为没那么简单。

AI大火坑里的结构性问题

最直接的障碍就是钱。在中国AI赛道上，昆仑万维不是唯一在烧钱的公司。放眼全球，AI领域更是热钱满地走。

但在全球范围内，AI行业有一个隐而不宣的资金循环结构，GameLook认为值得说清楚。

就比如之前微软向OpenAI累计投资超过130亿美元。而OpenAI使用的算力，大量来自微软的Azure云服务。

换句话说，微软投给OpenAI的钱，相当程度上又通过算力采购回流给了微软。

最近几年英伟达则更直接，一边投资各种云服务、算力或者AI公司，另一面，作为卖水人，几乎所有主流AI公司，都在大量采购H100或H200 GPU，一张H100的市价一度超过3万美元，大规模数据中心的GPU集群建设成本动辄以十亿美元计。

这些GPU、AI基础设施折旧周期通常是三到五年，意味着即使模型训练完成，每年高额的折旧费用会压制利润。

这种循环的结果是：AI公司的财务健康，高度依赖持续的外部融资、甚至高息贷款，而非自身业务产生的现金流。一旦资本市场情绪转向，断裂点会来得非常快。

最近，OpenAI和Anthropic都传出了IPO或大规模融资动向，背后正是现金流压力的现实倒逼。而DeepSeek除了最近传出的融资消息， V4选择跑在华为昇腾芯片上，部分原因也在于：在美国出口管制持续收紧的背景下，中国AI公司被迫寻找英伟达以外的算力路径。

这条路走通了，对整个中国AI产业的成本结构都是利好，但能不能走通，目前仍是开放问题。

在GameLook看来，昆仑万维在这个结构里的处境，比纯模型公司要好一些：它有实际的产品收入（短剧ARR超4亿美元，Opera营收6.15亿美元），有可以支撑持续投入的真实业务基本盘。但它同样面临着”先烧钱建平台，再等飞轮自转”这个经典AI创业困境。

而且它要同时在短剧、音乐、游戏、浏览器多条战线上维持投入，销售费用81%的增速印证了这种多线作战的烧钱烈度。

值得一提的是，昆仑万维旗下的AI芯片子公司艾捷科芯，在2026年4月刚完成新一轮增资，估值超40亿元，外部机构出资4.5亿元。这一布局的战略意图，是在算力供给上给自己留一条退路，但做芯片的难度，比做游戏大得多。

胜负判断

说到最后，问题依旧存在，那就是昆仑万维这套”AI内容生产平台”，究竟能不能走通？

有利的那一面是真实的：DramaWave月流水近3600万美元不是PPT数字；Opera的2.84亿月活是有商业价值的流量；Mureka的音乐模型全球评测第一不是自吹自擂；SkyReels视频模型在多项权威评测中登顶全球第一，已被全球开源社区广泛采用。

技术壁垒在建立，商业化在落地，这和大多数只讲故事的AI公司不在同一个层级。

不利的那一面也是真实的：AI生成内容和真人内容之间的品质鸿沟，没有消失的时间表；用户心智一旦形成（”Spotify就是听音乐的”、”Netflix就是看剧的”），迁移成本很高；地缘政治的达摩克利斯之剑始终悬在任何中国海外平台上方，Grindr的前车之鉴尚未走远。

更关键的一个问题是：当所有人都用AI做内容的时候，内容本身的壁垒消失了，平台的壁垒靠什么建立？用户关系、分发算法、还是生态锁定？

这个问题，昆仑万维还没有给出足够清晰的答案。

游戏行业出身的人，有一个共同的直觉：在资源有限的情况下，找到一个别人没注意到的战场，集中兵力，先占坑，再迭代。

周亚辉用这个方法，把昆仑万维从一家页游起家的游戏公司，变成了一家试图在短剧、音乐、浏览器三个垂直赛道里同时占据全球头部的AI公司。

这件事，做到这一步，已经不容易了。

但战场不会永远是他选择的那个战场。Netflix和Spotify都是体量是昆仑万维数倍、十数倍的对手，它们不会没有反应。AI技术的快速迭代意味着今天的领先，可能在六个月后被一个新模型抹平。

而周亚辉烧出去的那60亿人民币销售和研发费用，必须在某一天，找到一条转化为现金流的出路。游戏到了最后一关，从来不是会不会打，而是还有没有命打完。

作为仍然在游戏圈的同行，会祝福昆仑万维好运，GameLook认为，经受过中国游戏业锤炼的公司、可以成为世界级的游戏公司，同理、跳出游戏业理论上也能成为一方豪强，更何况周亚辉一直运气不差。